피맺힌
가시줄기
맨발로 밟아 올라

머금은
아침 햇살에
송이로나 앉읍니다.
(윤지원 시집 『장명등』 중 ‘장미’ 전문. 1983년 판.)

한 송이의 꽃을 보고 느끼는 시인의 감성은 남다르다. 하물며 수행과 전법을 펼치는 스님의 마음과 시인의 마음이 교차된 순간에서 본 한 송이의 장미는 또 다른 의미로 다가왔을 것이다.

한 생명의 탄생 속에서 ‘환희’는 쉽게 공감할 수 있지만 그 사이에 견뎌야 했을 씨앗의 아픔과 꽃으로 피어나기까지의 시련을 통찰해 내기란 여간 어려운 일이 아닐 것이다. 1980년 조선일보 신춘문예를 통해 등단한 지운 스님의 눈에 비친 장미는 가시를 온 몸으로 훑고 지나서야 꽃을 피우는 존재로 다가왔다. 음미해 볼수록 존재의 사유 속으로 빠져들게 하는 시 한 편이다.

지원 스님을 만나기 위해 서울 은평구에 위치한 삼보사를 찾았다. 종무소를 지나 2층으로 올라가니 원터치로 열리는 자동 유리문이 나타났다. 안으로 들어가 보니 방 안 가득 다상이 놓여 있었다. 한 눈에 보아도 다실이었다. 자동 유리문에 다실이라! 누구든 이곳에 들어 와 차 한자 해 보라는 열린 공간임을 직감할 수 있었다.

지원 스님은 등단과 함께 역사적인 사건 하나와 직면하고 만다. 바로 군부독재 시대 때 일어났던 10·27법난이다. 충격이었다. 이 때 지원 스님은 ‘왜 우리는 법난을 자행한 군부독재에 맞서지 못하는가’에 대한 깊은 의문을 가졌고, 고민 끝에 내린 결론은 하나였다. 인재를 키우지 않았다는 것, 좀 더 포괄적으로 말하면 ‘포교’를 하지 않았다는 것이었다.

삼보사 다실전경. 불자들에게는 지대방이요, 주민들에게는 사랑방이다.

지원 스님이 말하는 소통과 조화 그리고 자재 의미가 다가왔다. 어느 산사든 부처님과 스님 그리고 불자들은 공존하고 있다. 그러나 과연 그 사이에서의 소통은 어떻게 이루어지고 있는지는 되짚어 볼 일이다. 산사는 불자들에게 무엇을 전해주고 있는지, 또한 불교는 사회에 무엇을 전하고 있는지를 말이다. 혹여 산사나 불교는 불자로부터, 사회로부터 받기만을 기다리고 있었던 것은 아닐까?

수행 통해 얻은 것 있다면
그만큼 바라밀 실천해야

삼보사는 사찰 운영위원회를 두고 있다. 재정 부분만큼은 재정위원회가 또한 따로 있다. 법회 봉행 하나도, 사찰순례 하나까지도 공의를 거쳐 진행된다고 한다. 위원회를 두었다는 것은 ‘공개’를 의미하며, 그 공개 속에는 소통이 존재한다. 소통은 곧 새로운 힘을 축적시켜 원력을 실현시킨다. 은평포교원이 삼보사가 되고, 삼보사를 넘어 육지장사까지 우뚝 서게 한 힘이 여기에 있었던 것이다.

지원 스님이 지금까지 일궈 낸 불사와 포교는 실로 크다. 분명 지원 스님만이 간직하고 있는 심지가 하나 있을 것이다. 그래서 마음속에 간직하고 있는 한마디를 들려달라고 청해 보았다.
“부처님께서 하신 말씀입니다. ‘가면, 그 길은 열려있다.’ 원력을 세웠다면 두려워 할 필요가 없습니다. 떠나기도 전에 어떤 난관에 봉착할 지를 걱정할 필요가 없는 겁니다. 포교든 수행이든 대 원력을 세웠다면 무소의 뿔처럼 혼자 묵묵히 가야 합니다.”
충만한 자신감이다. 그러나 이러한 자신감 또한 스스로 터득한 법의 이치가 세워지지 않고는 샘솟기 어렵다. 지원 스님이 전하고 싶은 법의 이치는 무엇일까!

“12연기 즉 인연법입니다. 만물은 인연으로 인해 생겨난 일시적인 존재일 뿐입니다. 그 인연이 다하면 다시 무(無)로 돌아가지만 또 다시 인연을 만나면 생(生)합니다. 만물 속에 깃든 인연법을 안다면 자연스럽게 공(空)의 세계도 이해할 것입니다. 그러나 무엇보다 지금 이 자리에서 중요한 것은 나 자신도 인연법에 의해 존재하고 있음을 직시하는 겁니다. 프랑스 작가 빅토르위고가 말했지요? ‘인간은 사형선고를 받은 죄수와 같다. 다만 집행유예일 뿐이다’라고. 오늘도 소중한 하루입니다. 하루하루를 영원의 하루로 살아간다면 후회할 일은 하지 않을 것입니다.”

인연법 알면 하루도 소중
신심 확고하면 원융자재

지원 스님은 한 방울의 물이나 한 장의 종이라도 그 쓰기에 따라 용도가 달라지는 것처럼 이 우주만물 중 그 어떤 것도 필요치 않은 것이란 없다고 강조했다.

“아무 소용없는 먼지라 하지만 그것이 저녁 무렵 석양에 곱게 물드는 노을로 핍니다.”
지원 스님의 인연법은 궁극의 깨달음에만 가 있지 않다. 깨달아야 인연법을 아는 게 아니라 인연법을 알고 실천해 가다보면 깨달음에 이를 수 있다는 논리인 듯하다. 불교란 깨달음의 종교인만큼 ‘깨달음’에 대한 소신을 여쭈어 보았다.

“하루를 수행 했으면 하루 동안 얻은 만큼의 실천행을 보여야 합니다. 석 달 수행을 했으면 석 달 동안 얻은 만큼의 실천행을 보여야 합니다.

간단명료하다. 그러나 저 깊은 우물 속에서 한껏 건져 올린 물처럼 시원하다.

지원 스님의 시 ‘장미’가 다시 스쳐 지나간다. 어쩌면! 이 시는 스님의 지나온 길을 시화했는지도 모를 일이다. 맨발로 가시를 밟고 가는 듯한 수행의 진통을 겪고 난 후 얻은 그 무엇을 장미 한 송이로 말하고 있는 것은 아닐까? 그 무엇이 ‘작은 깨달음’이든 ‘궁극의 깨달음’이든 말이다. 부처님께서 전도선언을 한 후 법을 설하기 위해 우루벨라로 떠나신 것처럼, 지원 스님 또한 일말의 수행을 한 후 전법을 위해 길을 떠난 것이다. 아니, 지금도 수행하며 어디론가 또 떠나고 있다. ‘부처님처럼 살아가야 한다’며 말이다.